“真的诶，你能认出柠檬树？不过，柠檬树是会在夏天开白紫色的小花，在秋天结果。”
“那我们呢？会在秋天有结果吗？”
蒋佑不合时宜的问句，让初禾一时半会不知道怎么回答，她想一定是自己表现得太雀跃了，所以让他有机可乘。
他又说：“刚才我问过你，我们可不可以重新认识，重新开始。”他问过吗，她不记得了，初禾问：“有吗？我是怎么回答的。”“你睡着了，我就当你默认，同意了。”
什么流氓逻辑一一
初禾在蒋佑背上扑腾，双腿乱蹬，“放我下来。”他的双臂有力地将她双腿扣着，力气大得骇人，死活不放，背着她继续往前走。初禾撒手锤蒋佑的背，拳头是一点力气也不留。“我不同意，"她这样说：“现在我的默认无效，我的意思是我不同意。”“为什么？"蒋佑淡淡地问：“为什么你可以对所有人宽容，友善，迁就，却独独不肯原谅我，初禾，我知道自己做了太多混账事，但我保证以后……“因为只有你才能伤害我，"她冷冷地打断他，“也只有你伤害我。”闻言，他的手臂肌肉松了松，初禾立刻感知到，敏锐地用力挣脱，跳脱出蒋佑的掌控。
“其实，你也很清楚吧，这段时间我一直在刻意模仿你以前的思维和逻辑，想要站在你的角度，看看自己以前是多讨厌，多不懂事。的确……很讨厌，很不懂事。”
想要站在你的角度，更加了解你，然后原谅你。然后发现一一
答案是，
不行。
“比如长时间不回消息，比如突然出现又突然消失，比如偶尔对你冷淡，偶尔对你热情，比如在你面前看前任的照片，却不做任何解释，比如在你和普通异性朋友之间，选择和他去吃晚餐。”
初禾顿了顿，“做这些的时候，我明明知道你心里并不好受，但我就是我行我素，就是这么做了，然后你猜我怎么着？”蒋佑拧拧眉，眼眶微微发酸。
“在我知道你会等我回来，期待我的回应，期待我的偏爱…”她似乎比他更加难受，几乎没办法完整地表达一整个句子。初禾只好停了停，吸吸鼻子，整理破碎的逻辑，“在，在我知道你喜欢我，想和我待在一起的时候，我却做出这样那样伤害你的行为，我以为我会开心，但实际上我一点也感受不到快乐，也一点点也感受不到所谓′报复'′的快感，我只觉得自己很残忍。”
“可是，可是你，你为什么能心安理得地，就这样，…三年。我知道你的身份地位决定了你所形成了思维惯式，不会轻易为了谁破例为了谁改变，一开始我们或许不，但后来。”
初禾很久没有流过泪，那些眼泪不知道从哪里涌了出来，瞬间盈满了眼眶。“直到最后，我也没有能感动你感化你，你觉得你和尤珑订婚只是一桩生意，但从你告诉我提出来的那一刻，一切就全完了。”而他却以为是她想通了，接受了。
“所以，蒋佑，我不想原谅你。我们之间不会也不可能轻飘飘地重新开始。”
初禾后退两步，对蒋佑说：“既然话说开了，我们也不必再纠缠。报复你，我丝毫感觉不到快乐，我只会反复地去回想那三年里我到底有多傻。”蒋佑拉住初禾的胳膊，把她往怀里揽，紧紧地贴着她抱住她，央求道：“不要这样，我会改，你相信我，好吗？不只是你，我也感受到你的感受，我更加不好受，我知道我该受着，这是我种下的因果……可是初初，我不能没有你。”而她只是闭上眼，罔顾他的哀求，像告别，又像叮嘱。“你做修复手术的钱和护工我来出，以后不要再做伤害自己感动自己的事。”
“还有，你怎么会这么不清醒，有一天会要我来提醒你，别人有时候只是随口说说，并没有期待你去做，一大把年纪，跳什么舞。”拥抱最后总是以松开手结束的，每一个拥抱都是如此，这一次也不会是例外。
柠檬花的香气，惹人鼻酸，就像秋天时结的果子，会苦，会涩。