沁本不算易孕体质，为了生子喝了无数苦药，分娩时鬼门关，落下了病根。
宏哥儿生下来即被抱走了，由嫡姐抚养，数年间如同没有她这个生母。
偶尔见到一家三口在夕阳秋千上徜徉，姐夫姐姐相视而笑孩子绕膝的和谐景象。
甜沁的月子病很厉害，一味紫参芝吊命。紫参芝不仅名贵，更加罕有，一寸千金。
妾室哪里配用这么好的药材，当年谢家买妾已给足了聘金，姐夫又是儒家道德楷模，许诺嫡姐一生一世一双人，除生子外不可能给妾室额外关心。
朝露作为甜沁的大丫鬟，急得团团转，她设法卖掉了家中的薄地，甜沁也当掉了一切能当的首饰、衣物，主仆二人千拼万凑，终于攒出了买紫参芝的钱。
紫参芝作为宫廷稀有御用药材，并无门路购买，朝露和甜沁托了谢宅管家李福。
李福开始满口答应，谁料拿了她们的血汗钱后，翻脸不认人，用些寻常劣等药欺骗，使甜沁的病情大大加重。
这才知道李福是嫡姐的人，嫡姐一直在有意无意为难。
朝露气不过，径直告到了主君面前，这件事原是嫡姐理亏。
主君虽然向着甜沁，之后半年再没理会她，怪她驭下不严，越级行事，私相授受。
谢门重规矩，重人伦，重儒家礼法，曾经有几十年的大丫鬟试图偷盗，毫不留情被送官府剁手。
况且主君心悦嫡姐，相敬如宾，极尽爱护，甜沁一介妾室算什么东西，焉能离间得了夫妻感情。
最终李福不情不愿给了紫参芝，份量少得可怜，药效也甚微，根本是假货。
甜沁和朝露卖首饰卖地的血汗钱被浪费了，更棘手的是，大管家李福与她们结下了梁子，恨上了她们。
之后的岁月里主君越发像个沉默的圣人，在榻上对待甜沁更加冰冷。
生了一胎后，主君例行幸她，甜沁在一胎的病根没痊愈的情况下被迫怀了第二胎。
死气沉沉的大宅酝酿着疾风暴雨，在甜沁第二胎分娩前两月，意外再度发生。
朝露因偷盗罪被抓，人赃并获。
主母院子里，朝露被打了板子，奄奄一息，之后要送官，剁掉手脚或施以绞刑。
明眼人都看得出来，管家李福怀恨在心，蓄意报复，设计了这场拙劣的栽赃案，可谢宅满门都是瞎子。
甜沁为救朝露，以八月孕身跪在霜地，如风中凋零的花枝，苦苦哀求。
嫡姐看了看主君，全凭主君意思。
谢门家风大义灭亲，主君操劳朝政大事，简单自然地向着主母，不会因这点小事动容。
主君觉得甜沁有些烦，屡屡生事，三番两次，当妾室也不守妾的规矩。
嫡姐已得子，欲将甜沁主仆一同送官。主君否了，新帝登基，已将矛头对准外戚谢家，他并不想把事闹大让人捉到把柄。
甜沁被迫给嫡姐道歉，自愿搬去后宅的简陋居所，闭门反思己过。
尽管低声下气，一个月后，朝露还是被晚翠和陈嬷嬷发现，淹死在了井水中。
因为这些事，甜沁生第二胎时，血崩。
她奄奄一息，在寒冷的陋室中苟延残喘。
第二个孩子出生仍被抱走，未与生母见过一面。
陈嬷嬷给甜沁喂药，她牙关似铁，全身哆嗦，似要冻毙于寒冷的茅屋中，不太能吃得下去药。晚翠伏在床边，她不像朝露姐姐那样能干，只会哭。
“姨娘，醒醒啊，不能睡……”
忽屋外传来一阵脚步声，原是管家李福来了，横肉满身的富态相，耀武扬威。
晚翠当即驱逐，不料他身后跟着主母。嫡姐听说甜沁病重，特来探望。
“没想到吧甜姨娘，临终关头，来看您的到底是我们心善的主母娘子。”
李福绘声绘色，猫腰将主母请进来。
余咸秋走进来这间陋室，被寒气和霉味冲得脑仁疼。妹妹条件差，没想到这么差。
“甜儿，你好些了吧？”
咸秋怀中还抱着婴孩，“姐姐近来忙没来看你，别怪姐姐。是个女儿，你拼死生下的，看看她吧，儿女双全，福报也全了。”
粉嫩嫩的女婴放到甜沁面前，甜沁于病榻上怔了怔，别过头去，半眼也没看。
咸秋满眼爱怜，“瞧这孩子多可爱，比宏哥儿可爱，宏哥儿太淘了。别跟你姐夫说我偷偷让你见孩子了，他会不高兴。”
这话不假，很久很久以前的上次，他那淡淡冰冷的话砸在耳边，说她生下孩子便和孩子没关系了，别总探头探脑靠近孩子。
甜沁不语，涣散的目光只定定凝视着虾须镯。她羸弱手腕戴的那只虾须镯，是唯一舍不得当掉的，姐夫送的唯一礼物。
她的命数已越熄越弱，喘着粗气，沙哑说：“二姐，我想见姐夫一面。”
咸秋犹豫了下：“你姐夫今日入朝去了。”
甜沁冷汗如浆，含泪道：“最后一面。”
咸秋道：“好，姐姐替你转答。”
咸秋握住她的细腕，虾须镯润泽的触感，也悲悯起来，“这虾须镯，你一直戴着。当年姐姐为你挑选时，花了不少心思。”
这话深深