老一辈人总爱说些鬼故事吓小孩，比如晚上在乡下走夜路，有人叫你名字别应声，也别随便回头。
我爷爷就常说这些，但我以前总觉得是瞎编的。
2018年，我高一放暑假，回老家住了几天。
那天是农历七月十西，村里不少人家都在门口烧纸。
傍晚的时候，我发现手机充电器落在了村西头的二叔家，想着趁天还没全黑去拿回来。
临走前，爷爷叫住我，一脸认真地说：“路上要是有人喊你名字，千万别答应，也别回头看。”
我当时笑着应了句“知道了”，心里觉得爷爷太迷信，都什么年代了，还说这些。
那时候乡下没装路灯，天一黑就伸手不见五指。
我打着手电筒往二叔家走，路上没碰到几个人，只有几家的窗户透着亮光。
到二叔家拿了充电器，聊了两句我就往回赶，这时候天己经完全黑了。
为了壮胆，我把手机里的歌开得很大声，跟着节奏走。
刚走到村中间的老槐树底下，突然有个声音穿透音乐传进了我耳朵：“小阳，小阳。”
我愣了一下，把音乐关了，仔细听，却没再听到声音。
我以为是自己听岔了，又把音乐打开继续走。
可没走几步，那声音又响了，还是叫“小阳”，这次比刚才更清楚，听的我心里发寒。
我突然想起爷爷说的话，心里咯噔一下，没敢回头，也没应声，加快脚步往回走。
可那声音还在断断续续地叫，我干脆跑了起来，一首跑到家，猛地推开门冲了进去，还顺手反锁了。
爷爷和奶奶正在客厅看电视，见我气喘吁吁的，就问怎么了。
我把刚才的事说了，爷爷皱着眉说：“还好你没应声，也没回头，不然就麻烦了。”
这时我爸从里屋出来，撇了撇嘴说：“爸，您别老跟孩子说这些封建迷信的话，说不定是村里谁认错人了。”
爷爷没跟他争论，只是让我以后晚上别单独出门。
我回房间后，把刚才的事抛到脑后，玩了会儿手机就睡觉了。
平时我睡得很沉，可那天半夜三点多，突然醒了。
我一开始没在意，想翻个身继续睡，却听到门外有脚步声。
我家住在村边，挨着一片树林，平时晚上也有村民路过，但脚步声都很快，不会停。
可这次的脚步声很慢，就在我房门口来回走，走几步停一下，停几秒又接着走。
我心里有点慌，不敢出声，紧紧盯着房门。
过了大概十分钟，脚步声停了，紧接着，有人开始敲门，“咚、咚、咚、咚”，不快不慢，力度也差不多。
我吓得赶紧蒙住头，大气都不敢喘，手里攥着被子，浑身都有点僵。
不知道敲了多久，敲门声停了，脚步声也慢慢远了。
我还是不敢露头，首到天快亮的时候，才迷迷糊糊睡着。
第二天早上，我被奶奶叫起来吃早饭，想起昨晚的事，还是心有余悸。
我走到门口，低头一看，门缝外面的地上有几个脚印。
那些脚印很小，看着像五六岁小孩的，而且肯定是光着脚。
我赶紧把爷爷和爸爸叫过来，爷爷看了看脚印，脸色不太好，说：“你没开门就对了，以后晚上再听见敲门，也都别开，尤其是后半夜。”
爸爸蹲下来看了看，说：“说不定是谁家小孩跑出来恶作剧。”
可我知道，那肯定不是恶作剧，谁家小孩会半夜跑出来敲别人家门？
后来我问了村里的人，没人说家里孩子昨晚出来过，也没人承认敲过我家的门。
这件事我到现在也没弄明白是怎么回事。
我虽然不太相信爷爷的灵异说法，但那天晚上的喊我名字的声音、脚步声和小孩的脚印，还有那种恐惧感，我到现在都记得清清楚楚。