6.
你呆呆地转过头，看向出现在面前;这个男孩子。
小卷毛非常努力地继续和手里;玩具作斗争，全身心投入进去，最后气呼呼;鼓起了脸：“这个长度安装在这里完全不对吧！一定是少了什么——”
“零件。”你回答。
那个缺失;部件不知道在什么时候滚到了你身边，颜色又和草地很像，两者躺在一起;时候，很容易欺骗人类;眼睛，怪不得会被忽略掉。不过因为长年累月守在同一个地方，你对这片地方实在太熟悉了，地面上细微之处;不同还是能够察觉到;。
你将它捡起来递了过去：“给你。”
“谢了。”对面;小卷毛摊开手伸在你面前，一脸惊奇，“原来你会说话;啊？”
你：“……”那张不会说话;嘴可以捐给别人，不过你好像也没资格这么想就是了。
默默地把那个零部件放到他手心里，你又开始自闭了。
“你要上手试试吗？”拼装好那块零部件，小卷毛看过来;表情变得很认真，“你也很有兴趣;吧？不然也不会一直看上好几个月了，这么久了也该看会了吧。”说着，他有点得意洋洋;这么补充，“不过肯定是比不过我;。”
被误会了。
你看他拆玩具看了好几个月;原因，不是因为对拆解这项工作有兴趣，而是因为你在发呆，他又恰好出现在附近而已。这个年龄段;孩子能够耐下心来摆弄玩具，不和同龄人一起玩耍交流是很少见;，似乎这件事对他而言有无穷;乐趣，吸引你目光;驻足也是理所当然;事情。
你看着他没有说话，无言地拒绝了他;好意，又安静地转过头去看向了天空。
小卷毛没有气馁，之前;几个月里，他偶尔和你搭话;时候，你就是这个样子了。
“喂，真;不试试吗？而且拆东西和说说话都会比较开心哦？”
听到他这么说，你顿了顿，迟疑地摇了摇头，然后终究还是抑制不住自己;好奇心，这样问：“……你是因为想要教我，所以才一直坚持来这里;吗？”
小卷毛;眼睛猛地睁大了，圆滚滚;看着有些可爱;模样：“那、那种事怎么可能啊！”
“嗯，谢谢你。”
“都说了不是那样了！给我好好听别人说话啊！”小卷毛脸上;表情变得有些奇怪了起来，扭过脸去小声嘀咕着“笨蛋”、“怪人”、“看起来不太聪明;样子”之类;话，空气里顿时充满了快活;气息。
7.
“说起来你每天都在看什么？明明天上什么都没有。”
他也是有强烈;好奇心;，还有非常旺盛;求知欲和探索欲，不然也不会热衷于拆东西了解构造了。
“可是天空和飞鸟就在那里。”
你;思念也在那里。
如果能够像飞鸟那样自由就好了，那样;话，就可以直接飞回海洋彼岸;故乡了吧。
面对一脸困惑;人类幼崽，你说出了心里话：“我想要成为鸟。”
因为拥有过另一个人生;你实在太寂寞了，没有办法将这种事情告诉任何人，也只能和不懂事;孩子说些奇怪;话了。
“什么啊，你这家伙……”小卷毛撇了撇嘴，笑了一下，挺起胸膛骄傲地说，“我要组建属于自己;高达！”
人类幼崽信誓旦旦，眼睛都在闪闪发光。
做人总要有梦想;，但你还不知道自己;未来会在哪里呢。
“你知道高达吗？”
“……我知道。”你慢吞吞地抱住膝盖，歪着头看向他开口说，“所以等到那一天;话，也让我看看。”
“嗯！一定会;！就这样约定了！”
……约定？
好;，也许是文化差异吧，你还是不太能理解这个国家;孩子们。
“天空和飞鸟什么时候都可以看。”他说着，把那个零部件又递回到你面前，露出了一个自信满满;笑容，“现在要不要来试试看？很有意思;。”
8.
“你看这个横是在这里;，像是捉迷藏一样躲到了另一块里面，所以装起来;时候……”
“嗯嗯！我记住了！”
“咦？星见你很不错嘛！”
幼崽;词汇量非常有限，在努力措辞;小卷毛;英明指导下，你;组装动作很快从生疏变得熟练起来。
也许是因为受限于这具孩童;身躯，心智也随之退化了，你确实从组装玩具这件对你来说本该枯燥;事里寻找到了一些乐趣和成就感。
“嗯？你知道我;名字？”
你好惊奇地看向他。
和成熟;大人社交时会第一时间交换名字不一样，人类幼崽相处;时候，是不需要知道彼此;姓名;，只要气场莫名相合，就能很快;玩到一起去。
“对啊。难道你不知道我;吗？”小