晨曦的第一道光透过窗户打下来。
姜烟没有上去打扰他。
如果没猜错的话，这个年纪的司马迁，应当是遭受腐刑后。
随着黑夜过去，趴在桌子上的司马迁缓缓起身。
他好像在看着姜烟，又仿佛在看着别的什么人。
一言不发。
在沉默中又拿起了他的笔。
“与前人相比，我这又算得了什么？沉湎苦痛，堕落不起。若是父亲知道我变成这样，只会更失望。”司马迁顾不上凌乱的头发，周围散乱的竹简。
看着空白的竹简，他突然笑了，可眼泪也在这一刻落下。
“既然选择了生，如今又何必后悔？”
他要继续写。
完成父亲的遗愿，续先祖的荣光，也要成自己的志向。
皇帝的刀，可以杀一个人。
却灭不掉他的志气，他的魂魄。
他是匆匆过客，若是能在史书留下寥寥几笔，也不枉这人间门活一场！
落笔时，三千年的时间门恍若在这一刻于他身边流淌。
于黄帝起，武帝止。
帝王将相、文人名士，仿佛在这一刻化作一个个影子出现在他的身后。
姜烟抱膝坐在司马迁对面。
这个面容沧桑的男人衣着狼狈，哪里有世人称赞的“太史公”的风光？
可他那么专心的写着。
身后一个个虚影。
从一个个部落，走向整合。
夏、商、周。
春秋战国，持剑的将军或英武无双，或残忍嗜杀。
文人名士或心怀大志，儒雅端方，或能言善辩，只三言两语便将天下局势尽改变。
他们，在一个个字中便得生动起来。
姜烟甚至看到了武安君白起。
也看到了扫**的嬴政。
姜烟在这一刻不愿去想《史记》中是否掺杂了个人感情。
只知道，若非这些文字，如何能看到那些早已消失在历史长河中的人，跃然纸上的生动？
春去秋来。
秋收冬藏。
姜烟只能从那个小小的窗户里分辨出一年四季。
随着司马迁的老去，最后那张桌子后面也没了他的影子，只留下一桌堆起的竹简。
姜烟活动酸胀的腿，慢慢走到桌前。
随手拿起了一卷竹简。
这是司马迁写给友人的信。
姜烟逐字念着：“少卿足下：曩者辱赐书，教以慎于接物……”
“……人固有一死，死有重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。”
“……亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。”
“……虽万被戮，岂有悔哉！”①
姜烟拿着竹简，看着灰尘一日日在上面覆盖。
书成了。
可司马迁也再无消息。
他好像生来就是为了成就这一本书。
写完那苍茫三千年中璀璨到哪怕再过千年也不褪色的人，便耗尽了他这一生。
小小的窗口外，是漫天的星辰。
西汉的天空，纯净得让姜烟以为自己真的可以做到“诗仙”所作的诗中那般“手可摘星辰。”
只是这样的念头一闪而过，姜烟怀抱着那卷竹简。
穿着曲裾的身影也仿佛在这一刻与星空融为一体。
她不是“可摘星辰”。
她已经见到了星辰！
——
第二次幻境结束。
姜烟清醒过来就看到被刘邦提着带过来要道歉的刘彻。
谁也没想到，刘彻会在幻境中沉迷。
姜烟的脑袋还钝钝得生疼，看着刘彻就来气。
“姜烟，你不好动手，我来。我是他祖宗，我打他，天王老子来了也没辙！”刘邦说着就要去踹刘彻。
然后一边向后踹，一边笑着对姜烟说：“你吃了这么大的苦头。不如这样吧！第三次我们晚点来，你好好休息。”
姜烟轻哼，接过卫青递过来的热水，喝了一口稍稍平气。
“你这是为我出气？你分明就是舍不得走！”
谁能想到呢？
刘邦来了之后就看电视剧，尤其是喜欢看古早神剧。
刘邦也不否认。
他当过无所事事的混混，也当过亭长，甚至当过皇帝。
可是，当皇帝的日子也比不过现在。
不需要他四处平乱，也不要他防着老婆。
就是有点想儿子和戚夫人。
不过，这个念头他是没有在姜烟面前表露过的。
一是刘邦清楚，自己差不多是抛弃糟糠的行