居服，用毛巾裹着头发，热气蒸腾，潮湿的脸颊泛着红，她汲拉着那双米白色的拖鞋，走过客厅，去厨房的桌上倒了一杯柠檬水，大口饮尽，才将视线移到周廷之的身上。周廷之回过神，起身向她走去。
“你怎么不吹头发。”“你干嘛一直看着我。”两个人几乎同时说。
陶欣笑笑：“我喝口水，歇一会再吹。”
周廷之提议：“我帮你吧。”
“嗯？”
“帮你吹头发。”
陶欣仰脸看他，眉眼湿漉漉的，还泛着水汽。稍安勿躁。周廷之反复在心里提醒自己，默念着四个字，却不由自主地握住她的手腕。手腕内侧的肌肤格外细腻，微凉，湿润，像刚从冷藏里取出来的精米糍。
对比之下，他的掌心温度灼热，指腹甚至称得上滚烫。陶欣被他牵着，一言不发地进了浴室。
周廷之轻轻关上门，解开裹着她头发的毛巾，潮湿的长发凌乱散落下来。外边的浴室没有梳子，周廷之仍用手指梳理，然后打开吹风机，从发顶，到发梢，热风和冷风适时交替，不疾不徐地吹干。陶欣看着镜子里他专注温柔的模样，有点恍惚，好像上一次他这样给自己吹头发，是前世的事。
原来已经过去那么久了。
十八年。
周廷之还是这样年轻，像刚从莲蓬里剥出来的嫩莲子，透着一股鲜甜的味道。
正看得入神，周廷之忽然也望向镜子，两个人的视线在镜中交集，陶欣率先避让开，低头摸了摸自己的发梢：“差不多了吧。”周廷之关掉吹风机。
密闭的空间，弥漫着淡淡馨香，清楚的呼吸声，只相隔不到一掌宽的距离，让原本还算宽敞的浴室莫名有些逼仄。陶欣几乎能感觉到周廷之的体温，和影子一起笼罩着她，像柔软的羽毛，若有似无地触碰她的身体。
陶欣不自觉地往前蹭了蹭，勉强转过身，和他稍微拉开一点距离：”你…”“你不好意思了？“周廷之眉头微动，眼底流露出些许笑意。面对这面，被圈在这样狭小的角落里，陶欣不害羞才怪，可还是睁大眼睛，虚张声势：“怎么，不行嘛？”
“行。"周廷之将吹风机放到洗手台上，后退一步，一副卸下沉重负担，松了口气的模样：“我还以为你已经不拿我当男人看待了。”“你不是男人难道还是女人。”
“你知道我的意思，别插科打诨，可以不可以和我正面沟通。”他的身体后退了，攻势却步步紧逼。
陶欣则是待在小角落里退无可退。
好吧，正面沟通。
“我们两个年纪差太多了，要考虑的问题也很多，我还没有想清楚，我想你也是。”
“考虑什么？外界的看法？”
“你不在意吗？你才二十岁，还要继续上学，然后工作，会有自己的社交圈，和我在一起那些人会怎么说你，你心里清楚的，会比之前恶劣一百倍。”“我不在意。”
“你现在不在意，以后呢？还有，我现在的年纪……好吧，虽然我总觉得自己还很年轻，但三十八岁已经算得上高龄产妇，为了保护自己，我不会考虑生育，而你很喜欢小孩，对吗？”
沟通，要好好沟通。
周廷之克制着自己的情绪，尽可能让声音听起来足够平静，理智。“你这样说，我没办法表态了，毕竞在你看来二十岁的人生充满未知数，我现在就算发毒誓，以后也会反悔。”
“我不是这个意思，我只是希望我们两个都能考虑清楚，你能明白吗？'周廷之没有一丝迟疑地回答：“我不明白。"他看着陶欣：“我只知道，你想退回到朋友的位置上。”
……听到什么声音了吗？”
“没有声音，不要转移话题。”
“你听。"陶欣拖长声：“KO-一”
明明在气头上，看她这样子，周廷之还是不自觉笑了一声，很快反应过来，又板起脸。
“好啦，今天往我脑子里灌输的信息量太大，你总要给我一点时间处理呀，明天，明天这个时候我们再来谈。”
“等你明天相亲回来吗。”
相亲？陶欣一怔，才想起今天下午那通电话。“你不说我都忘记了，不是相亲，就是我爸妈一个朋友的儿子，我爸先斩后奏答应人家见面了，我不去他在朋友那里下不来台…你说我爸爸七十多岁的人了，也是为我打算才会这样做，可以体谅他的对吧？”“嗯……不过我还是希望你明天可以早点回来，不要待太久。”“没问题呀，最晚九点钟，我一定到家。”陶欣的态度无可挑剔，周廷之倒也不好再多说什么了。可这天晚上，他一直都没有睡，总想着陶欣那些话，那句"现在不在意，以后呢"，只要想起来就不由得有些气，气陶欣竟然这样不相信他。偏偏又很清楚，陶欣绝大多数考虑都是在为他考虑，一肚子气都成了闷气。直到天亮，困倦到极点才不知不觉睡着。
醒来的时候已经是中午十二点，家里只剩他自己，手机里有几条来自陶欣的未读消息。
【陶欣：我有事要出门一趟，你醒了和我说一声）【陶欣：周念说你昨天晚上都没怎么睡】
【陶欣：是不是不习惯和他一张床？】
周廷之坐起身，回