热的、带着清冷淡香的人影。
她猛地后退一步，抬起头，撞进了一双深不见底的、此刻正盛满了她看不懂的、复杂情绪的眼眸里。
是程明笃。
“这伤…怎么弄的？”
“没什么。“她的声音干涩而冷漠，像是在对一个陌生人说话，“不小心摔的。”
她侧过身，就想从他身边挤过去，回到自己那个唯一安全的阁楼里去。然而，她的手腕，却被一只更冰凉、也更有力的手，不容分说地，攥住了。“我看看。”
程明笃没有用什么力道，但却让她再也无法移动分毫。他将她那只被藏在身后的、受伤的右手，强行拉到了自己面前。鲜血混杂着双氧水，遮蔽着新鲜的伤口。
程明笃的目光，在那道伤口上凝固了整整数秒。周围的空气，带着清寒的气压，让氧气变得稀薄起来。“这伤需要处理一下。”
他的声音不高，带着些忧虑。
他的嗓音，总对她是奏效的，让她暂时忘记那些不安的挣扎，露出一丝自己都未曾察觉的、色厉内荏的颤抖。
他看了她一眼，拎上药箱，直接带她去往旁边的书房。“砰"的一声，书房厚重的木门，在他身后关上，偌大的空间被彻底和外界隔离出了两个世界。
他将她按在书房那张宽大的、待客用的皮质沙发上，单膝跪在她的面前，这个姿势，让他那总是带着压迫感的身高，第一次，没那么凌厉了。可他身上那股隐于谦和后的气场却未曾消失，反而因此他气息接近，变得更加清晰和逼仄。
他一手牢牢地固定住她受伤的手，另一只手，用碘酒来清理伤口周围的血污和泥沙。
换了种药品，疼痛就没那么强烈了。
为她清洗，上药，再用洁白的纱布，一圈一圈地，将她的手，仔细地、妥帖地，包扎好。
当他打上最后一个结，终于松开她的手时，叶语莺几乎是立刻，就想站起身逃跑。
她怕被问询，眼下的自己，紧张到草木皆兵，尤其是程明笃在国内的时期，那天大的秘密就在他眼前。
她害怕，葛洁捅破了天。
“你是不是在学校受委屈了？"他缓缓开口。