眼前的江南又笼罩进一片朦胧。“嗯？"乔惟轻声应道。
“若天大地大都容不下一个乔扶砚。“乔馥犹豫片刻，低声道，“你就回金陵。”
“反正我已经护了一个阿情，不在乎多一个你。”乔惟没想到她会这么说，难免眼眶有些泛酸。半响，她抬手轻轻拍乔馥的肩：“你长大了。”“……要你说。”
乔馥的记忆却被拉到许多年前。
真的有许多年了。
她还扎着小辫，举着央侍从一早买回来的糖葫芦，在家中院里抓蝴蝶。用力往前一扑，扑进一个比蝴蝶还要漂亮的人的怀里。由于用力过猛，那人一时不察被她掀翻在地。只是落地的瞬间，乔馥还是能感觉到有一双手急急扣住了她的腰。…哦不对，小孩子没有腰。
顿时四下乱作一团，阿娘一边把她拉起来，一边给地上的人赔不是。乔馥好奇地看去。
就见那人约比她高出一个头，好看得像画，穿着与兄长们相似的衣裳，衣料子却好许多。
哪怕是摔倒在地，也比她那群野人般的兄长体面。大人们说，这是从京城来的、她的堂兄，乔惟。事后，乔馥用帕子捧着只剩下最后一个的糖葫芦，递到乔惟面前：“堂哥哥，对不起，阿馥用最爱吃的糖葫芦给你赔罪。”乔惟愣了一下。
当时的乔馥并未觉得有何不妥，直到长大后才后知后觉。那山楂上的糖衣都化在了帕子上，上面还沾了点乔馥的口水，实在是不大美观的样子。
乔惟却收下了，空出的手便是这样轻轻揉了揉乔馥的脑袋：“谢谢阿馥，堂哥哥很喜欢。”
乔惟没有在金陵呆很久。
短短几天，乔惟都很用心地陪着这个比自己小几岁的堂妹，早晚膳都黏在一起。
乔馥跟着乔惟学诗书、学射箭。
她很惊讶，这个堂哥哥怎么什么都会。
临乔惟要走时，乔馥很是不舍，抱着乔惟的腰不肯撒手：“堂哥哥，你带阿馥走嘛，阿馥也要和你回京城。”“阿馥乖。"乔惟温声哄道，“等你把四书五经读完，每日练习基本功，把身子养好了。”
“堂哥哥就回来了。”
“真的吗？"乔馥顾嘴。
“当然啦。”
等乔惟回去以后，乔馥在府上看着几个兄长，怎么看怎么觉得歪瓜裂枣。堂哥哥好看，说话好听，对阿馥也很好。
为何堂哥哥不是亲哥哥呢？
等下次见面，阿馥一定要告诉堂哥哥。
阿馥有好好听她话，有好好长大。
可乔馥再也没有等到第二年的堂哥哥。
只等到了在京中美名远扬、无人不晓，家中族老口口相传、又嫉又爱的一一乔扶砚。
与此同时，她也听说了自己名字的由来。
乔惟是她二叔乔辙与夫人云容的独子，是出生就被圣上钦定的太子伴读，才配得上一个"惟”。
于是轮到她的时候，家中总想本家再有个孩子能复现乔惟的荣宠，便在同音里挑了个合女子的字。
乔馥。
时间长了，乔馥也不记得她在怨什么。
怨自己天赋出身皆不如乔惟？
怨乔惟在政治漩涡中不知明哲保身，险些害了全家？直到乔惟的手重新搭在她的肩上，她才突然发现这只手并没有记忆中那么大。
是纤细的，指腹有薄茧，指节分明的。
是一双女子的手。
她也不过是怨那年夏季，她蹲在府门外看着一辆又一辆马车经过，没有一辆停留。
也没有一辆载着她的堂哥哥。
“我能问你一个问题吗。"乔馥垂眼，目光落在自己高隆的肚子。乔惟轻声道：“你问。”
“你只需告诉我。“乔馥看向她，“当年陛下与赵王之争，你背叛陛下投靠赵王，是真的见风使舵，还是另有苦衷？”
乔惟没想到她会问这个，笑：“还重要吗。”“对我来说很重要。”
乔馥的手覆上隆起。
“那就选那个让你好受的答案吧。”
乔惟道。