首先许意真必须要承认的是，她确实一开始有点欺生的意思在。
因为钟立鹤没拍过戏，所以她觉得可能不讲那么清楚也可以，就像是她刚入行的时候，总觉得别人不管说什么废话，都自有人家的道理。
但直到刚才她的一切谋算都在钟立鹤干脆利落的两个字当中被揭穿。
许意真就知道，完了，被看穿了，她的小伎俩无以遁形了。
“哥……”
许意真心跳得很快，她有点后悔，又觉得没必要，咬了咬下唇，在想是要解释，还是要示弱。
毕竟钟立鹤看起来不像是个富有同情心的人，许意真直觉他更应该是那种理性与利益至上的类型。
“是接吻吗？”
她心虚得厉害，也知道自己理亏，几乎不敢去看钟立鹤的脸，只在心里问了自己两个问题。
是不是必须这么做，不做可不可以。
“是，哥，你能帮帮我吗……”
是。
不可以。
“为什么不直接说。”
“……我怕你会觉得过分。”
下一秒，钟立鹤扶着她的腰，整个人往前压了一步，在许意真回过神来的时候，肩胛骨已经紧紧地被扣在落地窗上。
盛夏季节，即便是夜晚，空气仍旧炙热，温度深透进夹层玻璃，无从消散，熨在许意真的后背上，烫得惊人。
“我不会。”
许意真即便在经历过刚才情绪上的慌乱，走戏的本能却还在，她抬起手，指尖从钟立鹤的肩膀滑入发隙间，与他本人行事作风的硬派不同，钟立鹤的发质偏软，当手指陷入其中的时候，有种天然的，暧昧的纠缠感。
熟悉的触感。
许意真不由自主地恍惚了下。
那天，她在吻上去之前，手就像现在这样莽撞地缠了上去，轻扣在他头发细密的缝隙之间。
她在那个瞬间受到荷尔蒙的驱使，心无旁骛地想要从他口中得到，却在短短的一瞬之间被反客为主，被压在了冰箱门上。
那一刻，钟立鹤因为被突如其来的冒犯，目光森冷，呼吸却短暂地失去了方寸，变得凌乱，吐息在狭窄的距离中膨胀，比钟泽宇要更加滚烫。
“那、那我们就这样保持一分钟可以吗，时间太短的话可能不太好剪……”
甚至那天钟立鹤的手也和现在一样，不留余地地扣在她的后腰上，在玻璃的温度对比下，几乎感觉不到体温的存在，后来许意真才意识到——是因为他全程保持着握拳状态，并没有直接用掌心接触到她。
在钟立鹤低下头来的瞬间，之前与当下的画面在许意真眼前重叠，她别开头与他错开，几乎已经屏住了呼吸。
太近了。
近到他们都好像转为用气息说话，近到他们仿佛在吞咽彼此的呼吸。
“你是导演，这些要求可以更理直气壮一点。”
许意真的睫毛都在颤抖。
她想要沉浸进这场借位的吻戏中去，甚至闭上了眼，可原定的一分钟却好像足有一天那么漫长。
赵嘉的“CUT”迟迟不来，许意真扣在钟立鹤发隙间的指腹已经微微被细汗濡湿。
她整个人就只靠所谓的职业素养吊着最后一口气，耳朵已经红透了，窗外柔和的月光铺洒进来，许意真却仿佛被丢到了烈日下暴晒，晒到浑身发烫，四肢在紧绷中疲软。
钟立鹤顿了一下，声音更轻，咬字却锋利如一种自我警醒：
“我们只是在拍戏而已。”
只是拍戏而已。
许意真忽然想起钟泽宇那句类似的话：“工作而已，又不是没亲过，你不会心虚吧，许意真。”
是啊，她就是心虚。
正是因为亲过，所以才感到理亏，愧疚。
她在一张不属于她的白纸上留下了痕迹。
“卡——”
时间一秒一秒地过去，赵嘉终于卡在一分钟的门槛上喊出卡，许意真几乎落荒而逃：“可以了哥，辛苦了辛苦了，先在旁边休息一下，我检查一下镜头，没有问题我们就下班！”
钟立鹤立刻起身与她拉开了距离，无论假戏还是真做，他永远体面，也永远给其他人留出余地。
“嘉啊，你看下那台。”许意真步子都迈得比平时更大，更急，几乎是小跑着回到摄影机前，开始检查刚才的画面。
赵嘉过去看了一眼，而后几乎是连滚带爬地跑过来，用仿佛来自地底深处的声音对着许意真的耳朵嘶吼道：“太牛了，就你俩刚那氛围，跟真亲过似的——”
“……”
许意真弓着身，正在检查镜头，差点儿被赵嘉一句话吓得咬到舌头。
-
之后几天，许意真的视频数据终于从上一轮的爆发增长中稳定下来，还登上了其中一个网站的首页热门。
催更的评论越来越多，有无数个没见过的头像和昵称都从四面八方纷至沓来，对她循循善诱道：宝宝，没有哪个短剧号更新跟你一样慢你知道吗~假宝你别累着也千万别闲着呀！
她就这样从假老师，变成了假宝。
钟泽宇别看人在韩国，但对她视频数据的关注是一点儿没少，看她好不容