手上布满厚茧和老疤。看了眼陈阿水，这才拘谨的领着众人进了堂屋。
屋里陈设简单，一台“偷袭吧”21寸彩电，是唯一的大件，墙上贴着褪色的年画和一张和信达水产有限公司优秀员工的奖状。
许言按照问卷开始提问，问题设计得挺中性，“您家里现在主要靠什么营生？”
“村里修路、建祠堂这些事，大家是怎么商量着办的？”
“遇到家里急用钱或者跟邻居有点小摩擦，通常找谁帮忙解决？”
老伯回答也很很朴实，“以前就靠海吃饭，捞点鱼虾。现在年纪大了，干不动了，儿子在和信达的冷冻厂开车，赚得还行。”
“修路建祠？那都是族老和村里干部定的事，开大会通知一下，大家有钱出钱有力出力呗。”
“急用钱？找亲戚借点，或者，找公司预支点工资也行，他们管这个。摩擦？小事找房头老人说合，大事，对我们，哪有什么大事？”
许言认真地记录着，偶尔追问细节，试图捕捉宗族在村民日常生活中的实际作用。
而老伯提到和信达时那种习以为常的口吻，以及那张显眼的奖状，都被一旁的李乐看在眼里。
第二户是个三十多岁的男人，许言的问题他回答得心不在焉，目光频频瞟向挂在墙头的摩托罗拉翻盖手机，似乎在等电话。
提起工作，他只说是“打零工”，问具体做什么，含糊道“给老板帮点忙，跑跑海货”。
而在他家厨房的角落里，李乐瞥见几个蓝色的方形塑料桶，桶身上隐约有工业专用和英文标识的残存字样，里面残留的深色液体散发出淡淡的刺激性气味。
来到第三户，一位寡居的阿婆，子女都在外地。
聊着聊着，阿婆叹了口气，“村里说要集资装自来水，每家都要出钱……前几个月，那个和信达的人来送米油，还登记了这个……说是要替我们这些老的上报，看能不能减免些。”
文书赶紧在旁边打岔，“婆啊，政府政策有照顾的，放心好了！”
阿婆却从炕桌抽屉里摸索出一张印着和信达关爱基金登记表的纸，上面歪歪扭扭签着她的名字。
许言对文书的小动作和那表格似乎有所察觉，记录得更认真了，但提问依然规范。
李乐在本子上看似随意地涂画着，写着工业蓝桶？、登记表、关爱基金？
这些零碎的点，仿佛水面下的浮标，隐隐指向那张巨大的网。
等出了这位阿婆的院门，李乐的目光投向村中那几栋鹤立鸡群、贴着崭新瓷砖的“番仔楼”。
其中一栋最为气派，门口停着几辆黑色轿车，与周围环境形成鲜明对比。
许言在纸面上捕捉宗族功能，而李乐，则在这村巷的烟火气里，隐约摸到了宗族与财富、传统与现代、甚至阳光与阴影交织的复杂线条。