指尖抵着那滴悬停的黑水，鼻尖传来腐臭气息。我屏住呼吸，血顺着肋骨滑进腰带，湿漉漉地贴在皮肉上。刚才那一剑刺偏，救了命，也让我明白——疼才是活人的证据。
眼前那些“我”还站着，没散，也没动。银甲的、黑袍的、柜台后打盹的，全都静止在虚空中，像被谁按下了暂停。可我知道他们没走，他们在等我说话，等我选一条路。
“你们都有理。”我嗓音哑得像是砂纸磨过，“想过安稳日子，想过屠尽天下，也想过替别人死一次。”
我咳了一声，血沫子喷在手背上。
“可谁来背这口锅？谁来付账？谁他妈在最后还得把算盘敲三下，说一句‘收租了’？”
话音刚落，胸口那把锈剑轻轻一震，像是听见了暗号。一股凉意顺着伤口钻进来，不疼，反而清醒。
我抬手，没去拔剑，也没擦脸上的血，而是用沾满血污的指腹，慢慢抚过剑身。铁锈蹭下来一点，在我掌心留下道红痕。这动作熟得很，像是做过千百遍——小时候师父逼我练剑，我就这么偷偷摸它；后来当掌柜，夜里清点七柄破剑，也是这样轻轻擦一遍。
就在我手指划过剑脊时，怀里“啪”一声响。
账本自己翻开了。
纸页哗啦作响，停在某一页。上，浮出一行血字：
字迹未干，边缘渗出金光，像融化的铜汁。那光照到哪儿，哪儿的“我”就开始动。
银甲战神收剑入鞘，动作利落；柜台后的我打着哈欠，顺手把算盘推回原位；跪在祭坛前的那个，捧着心脏的手微微颤抖，却仍稳稳托着。
他们全都在擦剑。
不是为了战斗，也不是为了炫耀，就是……习惯性地，像吃饭喝水一样，把剑擦干净。
我盯着那行血字，忽然笑出声：“好家伙，你们这不是审判我，是给我上课？”
“每一世都不同，有的杀人如麻，有的只想赖账逃税，可只要手里有剑，就得把它擦亮。”
“所以你们不是来抢位置的，是来证明——我一直没变。”
话音落下，所有投影齐齐抬头，目光落在我身上。不再是审视，倒像是……确认。
我深吸一口气，左手按住账本，右手继续摩挲剑身。血混着锈粉往下滴，落在纸面，竟被那血字吸了进去，金光更盛。
就在这时，背后风动。
我没回头，但脖子后面的汗毛全竖了起来。九股寒气贴着脊梁往上爬，快得不像人能反应的速度。
司徒明的声音断断续续飘来：“剑……不靠手……靠……决……”
他只剩半截影子，站在虚空边缘，右眼的琉璃镜片裂成蛛网，星河纹路一点点熄灭。
我知道他在说什么。
剑不是握出来的，是“决”出来的。
就像当年我在当铺被人砸门三次，明明能躲，还是抄起算盘砸了回去；
就像赵无锋要杀我，我却把桃酥塞进他嘴里，说“先吃完再打”。
不是力气大就能持剑，是心里有个“非做不可”的坎儿，跨过去了，剑才认你。
狐尾到了。
九条尾巴化作利刃，从四面八方绞杀而来，最前端直取后心。只要我闪一下，账本的感应就会断，前面所有努力白费。
我不动。
我把全部心思沉进那行血字里，沉进所有“我”擦拭剑的动作里，沉进胸口这把插了太久、早该拔出来的大破烂里。
我默念：“我不是选一条路。”
“我是扛起所有路。”
心跳一顿。
锈剑嗡鸣。
一道剑气自行弹出，无需我动手，无需我催动，就这么从剑身炸开，如龙腾空，精准劈向最危险的那一截狐尾！
“嗤——！”
血花爆开，一截焦黑的狐尾断落在地，还在抽搐。夜无痕闷哼一声，从阴影里跌出半步，左脸那张孩童般的脸扭曲起来，眼里第一次有了惊色。
“不可能！”他盯着自己的断尾，“归墟剑灵……怎会主动护主？！它只听命于完整的七剑共主！”
我缓缓转身，一手压着胸口剑柄，一手攥紧账本，血顺着指缝往下淌，在地上砸出一个个小坑。
“因为它等的，从来不是‘最强’的我。”我声音沙哑，却稳得吓人。
“而是‘同决’的我。”
夜无痕瞪着我，嘴角抽了抽，忽然笑了：“同决？好啊……那你告诉我，这一剑，是你砍的，还是他们砍的？”
他挥手，空中浮现无数画面——
银甲的我挥剑斩龙，黑袍的我焚天灭地，柜台后的我用算盘打出剑