那本《量子物理入门：从零到一》被快递员用最快的速度送到了市委大楼。
孙连城签收时，感觉自己接过的不是一本书，而是一块滚烫的山芋。
山芋上还刻着“自作孽，不可活”六个大字。
为期一个月的“宇宙观与企业未来”专题学习班，在市政府招待所的小礼堂里正式开课。
礼堂里，空调开得很足，但气氛却无比沉闷。
主席台上，孙连城穿着一件熨烫平整的白衬衫，面前只放了一杯清茶和那本崭新的《时间简史》。
他没有讲稿，也不需要。
台下，左边是高建率领的市直各部门领导班子。
一个个腰杆挺得笔直，但眼神涣散，表情凝重。
仿佛正在参加一场追悼会，追悼他们未来一个月宝贵的工作时间。
右边，则是以施密特为首的欧陆资本团队，以及精密仪器厂几位被特许参加的老领导。
德国人个个神情专注，面前的笔记本摊开，不同颜色的荧光笔分门别类地摆放整齐。
像是一群即将聆听神谕的苦修士。
孙连城清了清嗓子，整个礼堂瞬间鸦雀无声。
“开宗明义，”孙连城用他那不疾不徐的语调开口，“我们今天不谈管理，不谈财报，不谈技术。”
“我们谈谈起点。”
他拿起那本《时间简史》，轻轻拍了拍封面。
“宇宙的起点是奇点。那么，我们这场改革的起点，就是认知。”
接下来的半个小时，孙连城凭借着昨晚熬夜硬啃的序言和目录，以及他多年来在纪录片里积攒的零碎知识，天马行空地从大爆炸聊到黑洞。
从时间的箭头扯到空间的维度。
他讲得云山雾罩，玄之又玄，核心思想只有一个：世界很复杂，我们很渺小，别瞎折腾。
“……所以，当一颗恒星走向生命的终点，它会坍缩。”
“这是一种宇宙的必然。”
“我们不必为此感到悲伤，而应从中感悟到周期与循环的智慧。”
他讲完最后一句，准时合上书本，看了一眼墙上的挂钟。
“今天的课就到这里。”
“剩下的时间，请各位不要交谈，不要看手机，就在自己的座位上，闭上眼睛，静静地感悟。”
“想一想宇宙的浩瀚，想一想我们刚刚讨论过的问题。”
“这叫'留白'，是东方智慧的一部分。”
说完，他便在全场注目下，端着茶杯，施施然走下主席台。
留下满屋子面面相觑的人。
高建闭着眼睛，脑子里盘旋的不是恒星坍缩，而是市里下个季度的经济增长指标。
他感觉自己不是在感悟宇宙，而是在坐牢。
而另一边，项目总监施密特则真的闭上了眼，眉头紧锁。
似乎在进行一场深刻的精神搏斗。
他身边的汉斯，正在笔记本上奋笔疾书，标题是：《论留白（leavg bnk）在后工业时代管理哲学中的革命性应用》。
这样的“授课”与“感悟”，日复一日。
孙连城每天准时出现半小时，抛出几个哲学问题，然后就以“需要独自神游”为由，回到自己的办公室里喝茶看报。
享受难得的清净。
领导小组的成员们从最初的惊愕，到中期的麻木，再到后期的崩溃。
他们感觉自己的大脑被强行格式化，然后装进了一堆看不懂的乱码。
一个月后，学习班在一片祥和而诡异的气氛中宣告结束。
改革，终于要动真格了。
孙连城面对的第一个，也是最核心的难题，摆上了桌面：制定改革方案。
他的目标很明确：必须搞出一份惊世骇俗、离经叛道、让所有人都觉得他疯了，并且主动放弃的方案。
他要用行动证明，自己就是个纸上谈兵的赵括，除了夸夸其谈，一无是处。
然而，麻烦比他想象的来得更快，也更复杂。
精密仪器厂内部，暗流涌动。
厂里几千名老员工，对这场由“宇宙书记”主导的改革充满了疑虑和恐惧。
他们最怕的，就是德国人的资本进来后，砸掉他们的铁饭碗。
工会主席老王，一个在厂里干了三十年的老师傅，私下里把几个车间主任召集到了一起。
“德国人的钱，怕是没那么好拿。”
老王嘬了一口劣质香烟，烟雾缭绕中，他的脸显得格外凝重。
“那个孙书记，听着玄乎，可咱们的工资，是靠机床转出来的，不是靠星星看出来的。