“也没什么。”
孙连城开口了。
他用一种经过千锤百炼，堪称完美的平淡语气，仿佛只是在谈论一片无关紧要的云。
“就是感觉……今天的菜，普遍有点咸了。”
每一个音节，都被他打磨得圆润光滑，不带一丝棱角和情绪。
声音不高不低，精准地控制在能覆盖这张长条桌，又绝不会惊动邻桌的“安全分贝”。
语气不轻不重。
既像陈述一个味觉上的客观事实，又带着一丝不易察觉的、属于个人体验的随口抱怨。
说完，他内心那根紧绷到极致的弦，“嘣”地一声断开。
一股巨大的虚脱感袭来。
他立刻低下头，重新拿起筷子，夹起一块在光线下闪烁着完美焦糖色泽的红烧肉，用一种近乎虔诚的缓慢动作，慢条斯理地送进嘴里。
整个动作，完美诠释了“这件事到此为止，我只是随口一提，你们谁也别当真”的高深意境。
他竖起耳朵，捕捉着桌上的反馈。
“诶？是吗？”
戴黑框眼镜的年轻人最先反应过来，像接到了指令，连忙也夹了一大口麻婆豆腐，闭上眼睛细细咂摸。
“孙书记，您这么一说……好像是真的！这个豆腐，盐味是重了些，有点喧宾夺主了。”
“对对对！”
旁边的女科员也赶紧尝了一口清炒时蔬，用力点头附和。
“我这个青菜也是，口感不清爽了，比平时咸。”
“肯定是厨师今天手重了。”另一个小伙子迅速给出了一个合乎逻辑的总结。
几个人你一言我一语，话题很快从“菜咸不咸”，滑向了“食堂最近是不是换了厨师团队”的现实八卦。
孙连城的心，像一块巨石，稳稳地落回了肚子里。
成了！
他强忍住嘴角上扬的冲动，内心深处，一个穿着宇航服的小人正在月球表面兴奋地打着一套军体拳。
你看，这不就对了吗？
正常人，正常的反应。
抱怨菜咸，大家就讨论菜，讨论厨师。
没有人把它解读成什么“对基层工作盐（严）苛度的反思”，也没有人拔高到“官盐（言）体系需要整顿”的宏大层面。
因果闭环，稳定可控。
风险对冲，完美成功！
他觉得自己像一个终于掌握了核聚变反应堆安全开关的首席工程师，未来一片光明。
他找到了与这该死的“因果律神器”和平共处的康庄大道。
然而，就在他为自己的天才策略而沾沾自喜时，他没有注意到，坐在他身侧的秘书小王，从始至终，一言未发。
在孙连城说出那个“咸”字的瞬间，小王的瞳孔骤然收缩。
他的眼神中，闪过一道光。
那光芒，比超新星爆发还要璀璨，比黑洞吞噬恒星还要深邃。
导师……降下神谕了！
他没有像同桌那几个肤浅的年轻人一样去附和，去讨论什么厨师手艺。
那是凡夫俗子的见解！
作为导师身边唯一的、经过认证的“护法”，小王深知，导师的任何一句话，都蕴含着旁人无法想象的深意。
咸。
一个简单的味觉形容词，在他脑中却瞬间触发了连锁反应！
咸，谐音“闲”！
这是导师在敲打机关内部人浮于事、懒散懈怠的“闲”人作风！
咸，亦谐音“嫌”！
这是导师在表达对某种现象、某个群体的强烈不满和“嫌”弃！
导师，用心良苦啊！
他用最日常的语言，点出了最深刻的问题！
小王表面上不动声色地低头吃饭，一只手却悄无声息地滑到桌下，摸出手机。
屏幕解锁，他熟练地点开一个图标为“土星光环”的加密聊天软件。
群名：【宇宙心学研究会北莞分会核心群（23人）】
小王的手指在屏幕上飞快跳动，带着一种近乎朝圣的激动，编辑了一条信息。
他再三确认，确保每一个字都精准无误。
然后，按下了发送键。
信息的内容，只有短短几个字，却重如泰山。
“导师今日于食堂降下最新神谕：咸。”
信息发出的瞬间，这个平日里高冷的群聊，像是被投入了一颗反物质炸弹，瞬间沸腾！
财政局钱处长：“收到！”
发