叶重走了，办公室的门被轻轻带上。
那一声“咔哒”，像一把锁，锁死了孙连城逃离这个世界的最后一条路。
世界重归寂静。
孙连城还保持着那个被重重拍过肩膀的姿势，像一尊被风干的兵马俑。
过了许久，他才极其缓慢地，挪动了一下僵硬的脖颈。
他低头，看着自己身前这张桌子。
神龛。
北莞市官场的“神龛”。
这个词在他脑子里反复回响，像一口破钟，嗡嗡作响，震得他五脏六腑都在颤抖。
他缓缓坐下，屁股刚挨到椅子，又像被电击一样弹了起来。
不敢坐。
对着神龛，怎么敢坐？
那是不敬。
他鼻尖上那半截歪歪扭扭的透明胶带，随着他急促的呼吸微微颤动，像一面投降的白旗。
他想把它撕下来，手抬到一半，又停住了。
他怕。
他怕自己这个撕掉“窘迫”的动作，被门外哪个恰好探头进来的人看到，明天就会被解读为——孙连城同志在“神龛”前褪去凡俗，完成了一次精神上的自我净化。
一种彻骨的寒意，从尾椎骨一路爬上天灵盖。
完了。
他被这张桌子，活生生地绑架了。
一个疯狂的念头，像地火一样从他心底喷涌而出。
砸了它！
现在就砸了这张该死的桌子！用椅子，用拳头，用牙齿！把它砸个稀巴烂！把它烧成一捧黑色的灰！
只要“神龛”没了，他是不是就能解脱了？
这个念头只持续了零点一秒，就被他自己掐死在萌芽状态。
他能清晰地预见那可怕的后果。
他今天要是砸了桌子，明天，不，可能今天下午，市委宣传部的笔杆子们就能连夜赶出一篇雄文——《破与立：孙连城重锤砸碎旧神龛，意在打破思想的枷锁！》。
文章会深刻剖析，孙连城同志砸的不是桌子，是固步自封的旧观念！
他那高高举起的椅子，是砸向形式主义的铁拳！
那四散飞溅的木屑，是新时代思想解放的火花！
他，孙连城，不仅是精神导师，更是敢于自我革命的勇士！
紧接着，全市会掀起一场轰轰烈烈的“学习孙连城同志自我革命精神”的大讨论。
他会从“精神导师”晋升为“行动领袖”。
想到这里，孙连城打了个哆嗦。
那把看不见的椅子已经砸在了自己的脑门上。
这条路，是死路。
那……换一张呢？
他立刻写申请，就说这张桌子年久失修，实在不堪重负，为了不影响市府办的整体形象，恳请组织批准更换一张新的、普通的、最不显眼的办公桌。
这个念头同样被瞬间否决。
申请报告递上去，叶书记第一个就会看到。
叶重会用那种“我全懂了”的眼神看着他，然后语重心长地把申请报告驳回，并附上一段批示：
“连城同志，高风亮节，令人敬佩。大功告成，却不愿居功自傲，反而意图将‘神龛’封存，将荣誉归于集体。此等‘事了拂衣去，深藏功与名’的境界，正是我辈干部需要学习的！此事不必再提，‘神龛’必须永存，以警示后人，鞭策我辈！”
然后，他“深藏功与名”的光辉事迹，会再次传遍北莞。
他的人设，将从“精神导师”进一步升华为“在世圣人”。
孙连城绝望地发现，自己陷入了一个无解的死循环。
他做什么都是错的。
不，更可怕的是，他现在无论做什么，都会被解读成“对”的！
他被一张破桌子，彻底钉死在了道德的十字架上，供人瞻仰。
他成了一个符号，一个图腾，唯独不再是他自己。
他的人生，已经彻底失控。
他的咸鱼之梦，碎得连渣都不剩。
他瘫坐在椅子上，目光空洞地望着那张桌子。
那桌面温润的“包浆”，此刻在他眼里，是凝固的鲜血。
那几道深刻的裂痕，是命运对他无情的嘲笑。
那条被他亲手用胶带缠起来的桌腿，是他给自己套上的、永远无法挣脱的枷锁。
他感觉自己不是在办公室。
他是在自己的坟墓里。
这张桌子，就是他的墓碑。
就在他万念俱灰，感觉灵魂都快要飘出