下午两点五十分。
市委三号小会议室。
空气粘稠得像凝固的胶水，压得人喘不过气。
这不是会议，是朝圣。
“宇宙心学研究会”的十几位核心成员，西装革履，正襟危坐，仿佛即将接受一场神圣的洗礼。
赵明轩坐在首位，腰杆挺得像一杆标枪。他今天特意换上了一身崭新的中山装，头发用发胶梳得油亮，苍蝇落上去都得劈个叉。来之前，他甚至用漱口水反复漱了三次口，只为能用最洁净的口腔，吐出对导师最虔诚的话语。
其他人也差不多，神情肃穆，眼神里闪烁着一种近乎狂热的期待。
“‘拨乱反正’……这四个字，你们品，仔细品！石破天惊啊！”
“导师这是要以‘真相之镜’为支点，撬动整个社会风气的变革！”
“何其有幸！我等竟能亲历历史，不，是创造历史！”
压抑的窃窃私语中，赵明轩抬手，食指在唇前轻轻一竖。
“肃静。”他的声音不大，却带着一种神圣的威严，“导师将至，我等当以绝对的虔诚，静候法旨。”
会议室瞬间安静下来，连呼吸声都消失了。
每个人的目光，都像被磁石吸引的铁屑，死死钉在那扇厚重的木门上。
三点整。
“吱呀——”
门轴发出一声轻微的呻吟，被无声地推开。
孙连城走了进来。
他穿着一身洗得发白的灰色夹克，脚下的布鞋甚至还沾着一点泥土。他的脸上没有任何表情，既无喜悦，也无威严，只有一片纯粹的、看透一切的漠然。
他没有看任何人，目光仿佛穿透了这些血肉之躯，落在了他们身后虚无的墙壁上。他径直走到主位，拉开椅子，坐下。整个过程，他像一个设定好程序的机器人，动作精准，没有一丝多余的声响。
可他拉动椅子时，椅腿与地面摩擦发出的“刺啦”一声，却像一道电流，击中了在场的每一个人。
坐在末尾的文化局干部范建，下意识地肩膀一抖，桌上的茶杯盖子随之“当啷”一响。
不对劲。
气氛完全不对。
这不是他们熟悉的那个导师，那个看似慵懒，实则眼底藏着宇宙星辰的智者。
眼前的孙连城，像一尊从永恒的寂静中走出的神像，一尊散发着绝对零度气息的、冰冷的审判者。
赵明轩心头猛地一跳，但“首席解读官”的本能瞬间启动。
这是……“道”的法相！
拨乱反正，必用雷霆手段！导师此刻展现的，正是“金刚怒目”之相，是为荡涤尘埃，斩断乱麻！
想通此节，他眼中的崇敬非但未减，反而愈发炽烈。
他恭敬地站起身，捧着早已拟好的发言稿，准备致开场词。
“导师……”
他刚吐出两个字。
孙连城抬起了眼皮。
那目光没有焦点，没有温度，像外科医生的手术刀，精准地剖开了赵明轩所有虚伪的虔诚。
“坐下。”
孙连城的声音很轻，却像一块巨石，轰然砸在赵明轩的胸口。
剩下的话，连同他刚刚鼓起的全部热情，都被这两个字碾得粉碎。他甚至没意识到自己是如何坐下的，只感觉膝盖一软，人就回到了椅子上。
全场死寂。
孙连城的手指，在桌面上轻轻敲击了一下。
笃。
这一下，仿佛敲在每个人的心脏上。
他的目光缓缓扫过每一张狂热而期待的脸，心中那最后一点恻隐，被他用尽全力碾碎。
不破不立。为了我的咸鱼人生，只能请你们的信仰……去死了。
他开口了。
第一句话，就如同一柄淬了冰的铁锤，狠狠砸碎了这满室的庄严。
“今天开这个会，只为一件事。”
他停顿了一下，桌下的手，指甲深深掐进掌心。
“我以我个人的名义，通知你们——你们，很可笑。”
轰！
没有“痛斥”，没有“批评”，只有一个最直接、最侮辱的词。
可笑。
这两个字像两颗子弹，精准地射入了每个人的耳膜，在他们的大脑里炸开了一片血雾。
崇敬、期待、激动……所有的表情瞬间凝固，然后寸寸碎裂。
取而代之的，是巨大的、无法理解的荒谬与震惊。
赵明轩的大脑嗡的一声，一片空白。他猛地从椅子上弹起，动