音笔的质量很好，甚至捕捉到了孙连城掰开赵明轩手指时，那轻微的骨节摩擦声。
“你们听。”赵明轩的声音沙哑，带着异样的颤抖，“他掰我手指的时候，为什么不说话？”
“他为什么不直接说‘滚开’？或者‘别碰我’？”
“他只是沉默地、一根一根地掰开。”
赵明轩深吸一口气，像是得出了一个连自己都无法相信的结论。
“这……这不是嫌弃。”
“这是……不忍。”
“他骂得越狠，话说得越绝，就越证明他内心在挣扎！他在用这种方式，逼自己和我们做切割！这是一种……痛苦的成全！”
不忍！
痛苦的成全！
这两个词，像一道微弱的电光，瞬间击中了所有人。
原本被彻底否定的逻辑链条，似乎……出现了一个可以被重新解释的缺口。
第三天。
黎明。
赵明轩一夜未眠。
他站在那块白板前，双眼布满血丝，手里紧紧攥着一支马克笔。
房间里的其他人，也都醒着。
所有人的目光，都聚焦在他的背影上。
两天两夜的煎熬与挣扎，将他们逼到了悬崖边。
要么，承认自己是小丑，然后跳下去，摔得粉身碎骨。
要么，找到一条新的路，一条能够解释这一切的路。
“咔。”
笔盖拔开的声音，在寂静中格外清晰。
赵明轩动了。
他在白板的左边，用尽全身力气，写下了一个巨大的、仿佛要破纸而出的字。
“破”！
写完这个字，他停顿了许久。
然后，他在白板的右边，又写下了一个字。
“立”！
他猛地转过身，面对着众人，那张憔悴的脸上，燃烧着一种劫后余生的、疯狂的光芒。
“我悟了！”
“我彻底悟了！”
他的声音不大，却像洪钟大吕，狠狠敲在每个人的心上。
“导师不是要我们死！”
“他是要我们……向死而生啊！”
他指着那个“破”字，声音陡然变得激昂。
“他痛斥我们搞‘个人崇拜’！是在骂我们吗？是！但骂的是什么？”
“骂的是我们太浅薄了！我们的崇拜，还停留在对‘孙连城’这个‘人’的身上！我们还在研究他打哈欠，研究他看窗外！这是‘术’，是皮毛，不是‘道’！”
“你们还不明白吗？”赵明轩的目光扫过每一张震惊的脸，“导师，是在用他自己，当做我们悟道的最后一块‘垫脚石’啊！”
“他亲手打碎了自己‘神’的形象，他用‘自污’的方式，逼我们这些信徒‘杀神’！”
“杀掉我们心中那个具体的、有形的、会打哈欠、会嫌菜咸的‘孙连城’！”
“只有破了对‘人’的执念，才能立起对‘道’的追求！”
他走到白板前，指着那个“立”字，声音因为激动而剧烈颤抖。
“这才是导师的真正目的！他希望我们，能从一群围着他转的‘苍蝇’，进化成真正独立的‘闻道者’！”
“他要我们学习的，从来就不是‘孙连城’这个人！”
“而是‘孙连城’这个符号所代表的，那种算无遗策的智慧！那种洞悉万物的规律！那种‘无为而无不为’的宇宙大道啊！”
轰——！
这个惊世骇俗的结论，像一道贯穿天地的闪电，瞬间劈开了所有人心中最后的一丝迷雾！
通了！
一切都通了！
为什么导师要用最粗暴的方式？因为“当头棒喝”，最能破除执念！
为什么导师眼神里有“不忍”？因为“自污”的过程，对他自己也是一种巨大的牺牲和痛苦！
为什么他要取缔“研究会”？因为这个名字，本身就带着“圈子气”和“个人崇拜”的原罪！
他不是要我们解散！
他是要我们升级！
“原来……是这样……”范建的眼泪，夺眶而出。
这一次，不是屈辱，不是痛苦。
是极致的羞愧，与极致的感动！
“我……我差点就误会了导师……”小林捂着脸，泣不成声，“我真是个蠢货！我就是导师口中的苍蝇！”
所有人，都哭了。
他们为自己之前的愚钝而羞愧。