北莞市中心医院，特需专家门诊。
内科第一专家王明德主任的诊室里，气氛有些过分的安静。
王主任年近七旬，头发花白，戴着一副老花镜。他行医四十余年，见过的疑难杂症能绕北莞市三圈，可今天，他感觉自己的医学观正在被按在地上反复摩擦。
他面前坐着的，是市委副书记，孙连城。
但此刻的孙书记，与电视上那个总带着三分浅笑，仿佛一切尽在掌握的形象，没有半分关系。
眼前的孙连城，面色蜡黄，眼窝深陷，干裂的嘴唇上全是死皮。
乱糟糟的头发耷拉在额前，眼神涣散得对不准焦。
整个人就像一棵被烈日暴晒了七天七夜的植物，散发着枯萎和腐败的气息。
王主任的手边，放着一叠刚刚出来的检查报告。
血常规，完美。
尿常规，优秀。
肝功能、肾功能、血糖、血脂，堪称健康标杆。
心电图，标准得能直接印进医学院的教科书。
头部ct扫描结果显示，脑部结构清晰，连一根多余的血管都找不到。
所有指标，都健康到足以让医院门口健身房里的肌肉小伙子们羞愧。
王主任推了推鼻梁上的老花镜，动作有些迟缓，他将报告轻轻放下，用一种哄着幼儿园小朋友的温和语气开口。
“孙书记，从检查结果来看，您的身体……非常健康。”
“您到底是哪里感觉不舒服？”
来了！
剧本的核心部分，来了！
孙连城心中响起一道声音。
他缓缓抬起头，布满血丝的眼睛里一片空洞，直勾勾地望着王主任，酝酿了三天三夜的情绪，终于找到了决堤的出口。
他张了张干裂的嘴唇，发出的声音沙哑、虚弱，还带着一种偏执的错乱感。
“王主任……我的病……”
他停顿了一下，像是在记忆深处打捞一个早已失落的词汇。
“我的病，不在身体里。”
王主任一愣，身体下意识微微前倾：“那在哪里？”
“在‘关系’里。”孙连城用一种近乎梦呓的语调说道。
“关系？”王主任的眉头，几不可察地皱了一下。
夫妻关系？同事关系？还是……更复杂的关系？
孙连城仿佛看穿了他的心思，轻轻摇了摇头，眼神愈发飘忽，像一缕随时会散掉的青烟。
“不是您想的那种关系。”
“是……是我的主观意图，与这个世界客观结果之间的……‘因果链’，发生了严重的、无法理解的倒挂和紊乱。”
诊室里落针可闻。
王主任身后的两个年轻实习医生，原本正在奋笔疾书记着病历，听到这句话，笔尖同时悬在了半空中。
两人面面相觑，脸上写满了四个大字：这说啥呢？
因果链？
倒挂和紊乱？
我们是在专家门诊，不是在三体研讨会现场吧？
王主任到底是见过大风大浪，他强行压下心里那句“说人话”，继续耐心引导：“孙书记，您能……具体说一说吗？举个例子。”
孙连城似乎就在等他这句话。
他抬起微微颤抖的手，指向桌上那杯王主任刚刚给他倒的温水。
“比如，这杯水。”
他的眼神，死死地盯着那杯水，仿佛在看一个不共戴天的仇人。
“我现在，脑子里只有一个念头，就是把它打翻。我的每一个脑细胞都在对我下达指令：‘动起来，挥手，把它弄洒！’可是您看……”
孙连城的手，在距离水杯不到十厘米的地方，停住了。
那只手，稳得像焊在了桌面上，纹丝不动。
“我的身体，不听我的。我越是想犯错，我的身体就越是追求‘正确’。我越是想制造混乱，我的行为就越是趋向于‘秩序’。”
他缓缓收回手，脸上扯出一个比哭还难看的笑容。
“这只是最微不足道的例子，在工作上，这种‘倒挂’更加恐怖。”
“我越是想把一个项目搞砸，它就越是会走向一个连我自己都无法理解的巨大成功。”
“我越是想通过一个错误的决定来惩罚自己，那个决定就越是会被历史证明为是英明神武、高瞻远瞩的。”
“王主任……”孙连城的声音里，带上了一丝哀求，像一个在沙漠里迷路了四十天的旅人，“您能理解吗？我的灵魂，想向左走，但我的肉体，连同整个世界，都在用尽