青冥丹宗的暴雨如银河倒悬，裹挟着刺骨的寒意，以摧枯拉朽之势疯狂敲打着废弃丹房摇摇欲坠的屋顶。腐木在雨水中发出不堪重负的呻吟，瓦片接连坠落，雨水如银练般倾泻而下，在地上汇成浑浊的溪流，倒映着屋内忽明忽暗、在风雨中摇曳的烛火。林霄蜷缩在锈迹斑斑的丹炉前，单薄的麻衣紧贴着嶙峋的脊背，早已被冷汗浸透，苍白的脸上写满疲惫，眼下挂着浓重的青影，仿佛是岁月刻下的深深伤痕。可那双眼睛却依旧固执地盯着炉内翻滚的药液，眸中跳动着炽热的执着，仿佛要将所有的不甘与执念都倾注其中。这已经是他这个月的第三十七次尝试，此前堆积在角落的残骸，像小山一样，无声诉说着一次又一次的失败，每一块焦黑的残渣都像是对他的嘲讽。
“林哥，歇会儿吧。” 李二狗蹲在旁边，粗粝的手掌小心翼翼地递上一块破旧却干净的干布，指尖还沾着方才帮忙采药时残留的泥土。他看着好友憔悴的模样，喉结上下滚动，眼神中满是担忧与心疼。“你都三天没合眼了，这样下去身体会垮的。” 林霄机械地接过布，随意擦了擦额头上不知是雨水还是汗水的水珠，动作迟缓得像个迟暮老人，每一个动作都仿佛用尽了全身的力气。他的声音沙哑得像是砂纸摩擦，每一个字都带着难以掩饰的疲惫与沙哑：“二狗，我总觉得…… 就差那么一点了。” 他的目光落在一旁堆叠得歪歪扭扭的树皮记录册上，那些密密麻麻的数据和反复修改得几乎看不清原本字迹的配比方案，每一处痕迹都是他这段时间艰辛探索的见证，纸张边缘被手指磨得发毛，有些地方还被雨水晕染出深色的痕迹。
丹炉内的火焰突然毫无征兆地窜起半人高，赤红的火舌如同贪婪的猛兽，疯狂舔舐着炉壁，符文阵光芒大盛，刺目的蓝光在狭小的丹房内疯狂闪烁，将四周墙壁上的蛛网都照得纤毫毕现。林霄猛地站起身，膝盖撞在丹炉边缘，疼得他倒抽一口冷气，身体微微颤抖，可眼中警惕的神色却愈发浓烈。最近几次失败，都是在这个阶段出现问题 —— 药液会突然像沸腾的岩浆般剧烈翻滚，将精心称量的药材冲散得七零八落。他深吸一口气，胸口剧烈起伏，肋骨在薄衫下清晰可见，缓缓伸出手，颤抖的指尖凝聚着微弱的灵力，顺着指尖注入丹炉，试图稳定那紊乱如脱缰野马的药力。“这次一定要成功……” 他在心中默默祈祷，声音轻得如同蚊蝇，却饱含着破釜沉舟的决心，嘴唇因为过度紧张而泛白。
然而，意外还是无情地降临了。药液突然发出刺耳的尖啸，那声音像是受伤的野兽在绝望哀嚎，尖锐得让人耳膜生疼，在狭小的丹房内不断回荡。林霄脸色瞬间变得煞白，毫无血色，仿佛被抽走了所有生气，他惊恐地看到药液表面泛起诡异的紫色泡沫，那是药材严重失衡的危险征兆，泡沫不断膨胀破裂，散发着刺鼻的焦糊味。“不！” 他声嘶力竭地嘶吼着，双手疯狂舞动，额头上青筋暴起，如同扭曲的蚯蚓，竭尽全力调整灵力输出。可一切都无济于事，药液剧烈翻腾，仿佛有一股无形的力量在疯狂搅动，丹炉发出不堪重负的轰鸣。“轰” 的一声巨响，丹炉剧烈震颤，炉盖被高高掀起，滚烫的药液如火山喷发般喷射而出，溅在他的手臂上，瞬间烫出一个个狰狞的水泡，钻心的疼痛让他眼前一黑，险些昏厥过去，空气中弥漫着令人作呕的焦臭味。
李二狗脸色大变，像离弦之箭般冲上前，稳稳扶住摇摇欲坠的林霄：“林哥！别炼了！这样下去你会没命的！” 他的声音带着哭腔，双手紧紧抓着林霄的胳膊，生怕一松手好友就会倒下，掌心全是紧张的汗水。林霄却猛地挣脱他的手，脚步踉跄地再次走向丹炉，眼神中带着近乎偏执的疯狂，发丝凌乱地贴在脸上，嘴角还残留着因为用力而咬破的血迹：“再试一次，就一次……” 他手臂上的伤口还在不断渗血，在地上留下一串触目惊心的血滴，可他却浑然不觉，满心满眼只有那座承载着他无数希望的丹炉，仿佛那是他在黑暗中唯一的救命稻草。
就在这千钧一发之际，神秘老者的声音突然从丹房外传来，低沉而有力，仿佛带着穿透风雨的力量：“太过执着，反而会迷失方向。” 老者拄着拐杖，缓缓走进来，身上的灰袍被雨水浇得透湿，紧贴在身上，勾勒出他瘦削的身形，却丝毫不影响他沉稳如山的气场。雨水顺着衣角不断滴落，在地上汇成小小的水洼。他看了看满地狼藉，破碎的药材、打翻的器皿，又看了看林霄狼狈不堪的模样，衣衫褴褛，满身伤痕，轻轻叹了口气：“还记得《百草配伍秘要》里说的吗？药材相生相克，讲究一个‘顺’字。”
林霄浑身一震，仿佛被一道闪电击中，脑海中瞬间炸开一道光亮。他突然想起，每次在药液沸腾时，他都是凭借着一股蛮力强行压制，却从未想过顺着药力的走向去温柔引导。“顺……” 他喃喃自语，眼神逐渐变得清明，眼中渐渐有了光亮，仿佛浓雾中出现的灯塔。“我明白了！” 他顾不上处理手臂上血肉模糊的伤口，血迹斑斑的手指立刻开始重新称量药材，指尖因为频繁接触药材而变得粗糙发红。这次，他不仅调整了配比，还改变了灵力注入的方式 ——