房门被生生卡住。
贝茜在震惊茫然中抬眼看他。
不知是不是错觉，她总觉得宋言祯的视线冷凝，黏着在她身上。
他整个人顿滞在那，连呼吸起伏都放轻。
是的，他在审量她。
在盯视她那一身高中时期的衣装。
旧日的超短白色T恤绷贴在已成熟的女性胸线，下摆堪堪露出一截纤细腰肢，浅粉色低腰百褶裙摇曳如蜜浪。
裙腰自带一条珍珠链，刚好缠挂在露出的一截细腰上，冰凉的圆珠贴着白腻平坦的肤肉。
她盈盈摇晃时，珠链就在肌肤上压出一弯浅痕，衬合着白净可爱的肚脐，越发凸显出与当年别无二致的娇俏。
“宋言祯！你要吓死我吗？”贝茜搞不懂他在想什么，真让人恼火。
配上她一点就炸……不点也炸的脾气，还真是和小时候没两样。
他缓慢地重新推开大门，镜片后的目光迟滞片刻，瞳孔似被这过于熟悉的画面燎灼。
“不是说不想吃西餐？”
喉结无声地滑动过一下，嗓音里是若有似无的干涩。
他提起手上的保温袋，过了好一会儿，视线才从她的珍珠腰链缓缓上移，最终落在她脸上：“带了中餐。”
或许失忆的她又将自己当成了高三生。
深棕色卷发浓茂柔滑，被她顺手高高扎成蓬松的双马尾。
发丝浸透女性洗护用品的沁香，随她说话间随性摆晃，散发着纯净又挑衅的旺盛生命力
倒的确颇具活力女高的既视感，元气洋溢。
而此时贝茜有些说不上话来。
“不爱吃西餐”的理由只是随口敷衍。可他不到半小时就拎着中餐出现，还是在工作日……她怎么忽然有点良心不安了呢？
她还是一时没放他进门，他也没急，安静等在廊道。
春日的中午，园林绿化中偶然鸟鸣，将这一隅玄关对视装点成画。
如果门框算是一种画框。
门外，他站在中午最盛的阳光里，却满身化不开的沉郁。
门内，她藏身昏光里，腰间珍珠折射着斑斓光点，百褶裙摆漾开的弧度，随意就绽成最鲜明的往昔盛夏。
双马尾招摇，皮肤白得刺眼，像一轮永远不可触及的幻光。
他眯了眯眼。
不。
当然不行。
是风是光，是露是电，都该在他的手掌。
终于，他眼神滑向深黯，向她踏前一步。
“不打算让我进去？”
微妙的平静和平衡瞬间被打破，廊道的光在他肩头碎裂，没能照进他眼底分毫。
贝茜被他突然的动作吓得后退半步，鬼使神差地没拒绝出口，
“你…进来做什么啊？”
男人长腿一迈跨进门，就这样轻易入侵了她的领地：“看着你吃午餐。”
“谁需要你看着，又不是犯人……”
她忍不住又退半步，眉眼满是盛气凌人的天真。
宋言祯神色依然沉寂，脚步却不停。
他身上的低气压太过强烈，越是慢条斯理，越是令贝茜避无可避，落脚的空间唯有被他一再强横地侵吞。
贝茜无意识间垂睫，一眼望见侧旁的换鞋矮镜。
镜中，宋言祯的黑色皮鞋铮亮反光，奢昂无尘，不带温度的无机制冷漠。他向前迈近的每一步，都裸露出黑皮鞋下的阴暗红底，斥足男性独有的涩欲感。
而自己却连鞋都没穿。
裹在足踝的干净白袜柔软而纤腻，对比他的皮鞋，更显稚嫩。
于是，三种色调在这昏聩空间里，在他们脚下进退的步伐里，暗涌交锋。
黑色是沉郁森冷。
红色张扬诡异危险的冲击力。
白色，只有无辜而已。
慌神中，耳畔落下男人的缓字声腔，像哄又像骗：“妈妈叮嘱过的，忘了？”
当气势上不占上风，注意力自然会被对方牢牢牵制。
好像清早在疗养院妈妈是这么说过，她这么想。
但是……以前怎么没发现他这么听话？
终究是退缩的人失了先机，贝茜还在慌不择路地倒退，莫名磕绊：
“那、那也要看你带了什么伙食。”
“学校食堂的炒菜。”他还在压近。
“可你不是在上班吗？不怕耽误时间？”气场尽失，她连对视的勇气都失去。
而他一瞬不瞬地凝视着她，声色幽谧：“午休很长。”
这不符合两看相厌的死对头，更符合无理取闹的妻子和包容的丈夫之间的对话，连她自己都差点认为合理。
这种认知令她心生恐慌。
下一秒她将恐惧转为怒气，大声凶他：“我都说了不要吃你的——啊！”
她只顾倒退，没注意已经被逼到玄关边缘，不料脚跟绊住后面的升入式台阶，一个重心错位就要仰面跌下去。
宋言祯动作快得像道鬼影，迅疾出手箍住她的纤弱后颈，力度轻巧却又不容挣脱地将她拉近，稳稳按定在他身前。
他乌沉密匝的眼睫低垂，剖析的视线悠缓对视上她的眼睛，再寸寸拉低，落在她的唇