，老校风范。
程向东经常能在他们班响起“老师再见”的时候，听见隔壁班响起“老师好”，有的老师甚至连眼保健操时间也不放过用来讲课。程向东一开始不明白：高一就这样，那高二高三会变态到什么程度？后来他想明白了：学校在高一实行的就是终极版，防止学生在高二高三时说些什么“高一是多么美好啊！”之类的话。而高一学生也很快就习惯了这种状态，偶尔哪个老师准时下课了反而会让他们有些不适应，不知道该干点什么，只能等待下一节课的老师提前上课，偶尔又有哪个老师准时上课了，更是让他们受宠若惊，不知道该怎么庆祝。
二十五中的老师经常跟学生们强调：“这是高中，到大学就好了。”要求学生们“课前预习，课后巩固，特别是利用好课间十分钟的时间。”言下之意是课间就是另一种形式的上课。但十分钟也确实做不了什么事情，本来就是为解决学生的生理需求准备的。程向东就想：在这样一种压抑的环境下，二十五中竟然从未出现过学生跳楼的事故吗？校园内最高的建筑有八层，完全可以达到想跳楼的需要，而且因为是学校，围观的人也绝对会够多，起哄者也肯定不在少数，正是所有“准轻生者”的理想环境。当然其实这种想法并不对，真正想轻生的人是不会自己先在楼上坐一会儿，抽支烟说几句话，等人足够多了再跳的。程向东有时候会邪恶的想：学校里出现一件类似学生跳楼这样的事件就好了，然后引起一点轰动，破坏这当下的秩序。只是什么都不曾发生，二十五中学生的心理素质好像普遍不错，即使压力再大，也不会做出什么出格的事。而程向东不知道的是，即使这样的事情真的发生了，也不会引起多大的轰动。
程向东最后的结论是，学校里没有出现过跳楼的学生，就像某个地区从未出现过交通事故，事故总会有的，现在的人只是在无限的接近那个出事的时间点，而人们在做的则是竭力避免事故发生在自己身上。学校里的老师也从不担心学生压力太大，即使嘴上说着减压，心中却始终觉得学生压力不够，所以一直在给学生加压，仿佛高考就是为了它可以付出生命的事情。
在校园小说中，学校再差也会组织男女主人公在内的班级到校外去参加一些集体活动，或参观或游览，外加一篇观后感，而书中的学生还经常在抱怨行动不自由，生活无聊。程向东却曾因为这些片段而对高中充满期待，但现在他只觉得小说写的不真实，而书中的学生则是身在福中不知福。二十五中除了组织过学生打扫校门口卫生，便再没有其他集体校外活动。大部分学生平日里只有看校报才会知道学校竟然又举行了什么什么活动，或是又准备在哪天举办什么活动。当一个人讨厌一个地方时，他在这个地方做事的情绪也会受到影响。只是程向东虽然讨厌二十五中，他依然相信自己可以做一个像小学、初中时一样的好学生，像那时一样上课，学习。
程向东偶尔也会被老师点名回答问题，运气好的时候在周围同学的帮助下回答出来，运气不好则是站一会儿或站一节课。因为大部分老师只看讲台上的座次表提问，像一些叫“王夥”，“李偲”，“赵睆燊”，“孙矻棽”的学生，除老司——如果他不是班主任他也不会去查这些字的读音——和语文老师之外，几乎没有别的老师叫过，而“程向东”这个名字因为太过平常，被点中的概率便高于平均概率，只是他的座位靠边，属“偏僻地带”，才没有被经常提问，所以程向东的生活也算相对平静。但他又并不喜欢这种平静，因为实在太过平静了，好像被别人按下了快进键一样，看不清细节。生活总该有一些起起伏伏，要不连语文老师布置的周记作业都无从下笔。