她没往下继续说，因为莫霞章站到了廊下。他微微躬身，“给母亲请安。”
朗太太忙招呼他进来，“霞章来了，什么时候醒的？”“就刚刚。“莫霞章抬了下衣摆跨进来，一路上，置气地看也不看某人。他坐下后，抬手擦汗，想必是跑过来的。朗太太却第一时间发现，“你这孩子，眼睛怎么了？”
文薰闻言望去，只看到通红的一双眼。
当事人却像无事发生，淡淡地解释：“被烟熏到了。”如此拙劣的谎话，朗太太却是能够容忍。
莫霞章也不给人多想，气都没喘一口，再问：“母亲喊文薰过来，是有什么要紧事吗？″
他的口齿在“要紧事"三字上研磨，文薰被这份刻意噎得张了张嘴。朗太太还没回答，文薰索性破罐子破摔，借着机会开口，“我正在跟母亲说想同舅舅去一趟沪市，办些事情的事。”朗太太被这话说得晕了，还没细问，她又补充：“我自己一个人去，明天晚上就回来。”
这句话是看着霞章说的。
霞章也回望着她，且笑了一下一一一个十分完美的假笑。嘴上却帮忙说：“母亲，您让她去吧，这也是我的意思。”“这“朗太太被这小两口的一番戏，唱得云里雾里。可她之前能确定他们吵架了。
这才结婚多久呀。
她忧心不已。把女儿女婿送走之后，见二人一前一后，似乎各不相干，急得去找丈夫。
朗老爷听完话，带着思绪沉默后只道：“她要去就随她去吧。年轻人过日子，咱们不要插手。”
胳膊拧不过大腿，文薰吃过晚饭后，还是跟着舅舅、舅妈去了火车站。霞章脸色冷淡地送她上车，“一路小心。”说是关心，连称呼也不带。文薰还未说什么，他就摆出不想听的姿态转过身去，干净利落地离开。
引得她抿了抿嘴，闷着脑袋进了包厢。
到了发车点，火车疾驰。
直至夜深人静。
这是莫霞章婚后独处的第一晚。他没有开灯，而是安静的与月光作陪。一一是，除了新婚之夜，后来两天他都睡在书房。可哪怕他睡在书房，他知道文薰在房里，他心里也是安稳的。
哪像现在这样，妻子跑到外地去闯事业，留他独守空房？想到白天朗文薰的不顾一切，霞章就觉得嘴里发苦。好像是五脏的苦水都倒流了进来。
他不停地在心里告诫自己：他需要明白，文薰是去办自己的事。她是一个接受了新式教育的女子，她拥有自己的梦想，那么理所应当的，她就该拥有自己的工作，自己的秘密。
可从送她上车后就虚度至此的光阴又让霞章忍不住多想：有什么秘密，是不能告诉他的？
他明明就对文薰十分坦诚不是吗？
可反过来，她甚至连句具体的实话都不愿意给。什么家国两全，说得容易，现在还不是为了国而把他这个家丢在这里！如此见外，还说要跟他做一辈子的夫妻！那是哪门子的假夫妻?才一会儿，钻了牛角尖的莫霞章又生出一肚子气。末了，他又给气笑了。
“真是蠢物。"他轻声骂了自己一句。
为什么一定要为了不让他知道编辑是谁，又是哪家报社而争吵？他可以不跟着她去见编辑，至少让他跟着过去，也好和她一起回来。难不成，自己还是那等会行跟踪之事的小人不成？可见还是不信他！
他是有哪里做的还不够好？
他不想过于要求她，他不想逼迫她，可他们是夫妻啊。夫妻之间，不就应该互相爱护，互相坦诚，互相信任吗？
时钟的三个指针整齐地指向数字12，此刻已经到了第二天。园子里万籁俱寂，朗家人已经全部睡下，只有生着闷气的莫霞章对着月光下的影子独自清醒忽然，那点月光也被乌云吞噬，紧接着很快下起雨来。莫霞章听着雨点打在玻璃窗子上的噼啪声，担心夹风带雨吹进来浇了文薰的东西，起身出去跑了一圈，把院子里所有窗子全部关上。
最后再度回到文薰出嫁前的闺房。
失了月光，黑乎乎的，到底不美。枯坐在椅子上有些腰背酸痛的莫霞章趁着这个机会，于黑暗中摸索着去开了两个屉子，找来火柴。他将放在床边的蜡炒点燃，试图照亮自己逐渐阴暗的内心。
等到豆大的光照亮眼前，他才发现这是一对喜烛。莫园新房中的龙凤烛在新婚之夜点到天明，已经燃尽，这里的居然还在。还是崭新的。
虽然送了那么多东西去莫家，可文薰房里的物件不见少。又是新婚，那些红绸，红帐子，甚至是满墙的喜字都没人料理。他四下望去，发现这间屋子里什么都是一对。椅子是一对，柜子是一对，花几是一对，墙壁上的书法是一对…
它们成双结对，只有他是一个人，影子也是一个人。所谓“形单影只”，用来形容他此时的处境再合适不过。莫霞章越想，觉得这屋子里的物什都伙同主人在欺负他。他气文薰不够信任他，又气自己做得不好得不到她的信任，更气自己牛心左性，非僵着一件事跟她吵。
气到后来卸了力气，望着那两株跳动的火光再度落下泪来。失魂落魄，独剩哀愁。